foto fija 1

El viento del pasado moldea los médanos de aquella playa que llaman El Pinar. El pasado sólo existe en la memoria, esa caja misteriosa, arbitraria, sospechosamente errática que ubicamos, no sin cierto candor, en el cerebro. Allí sopla ahora mismo el viento ese con una fuerza más real que la del que mece los altos bambúes al otro lado de la ventana. Hay niños hundidos hasta las rodillas en la arena, hay adultos lustrosos por el bronceador, hay nuestra sombra, adelante, mientras caminamos por la playa buscando un lugar dónde encallar con el mate. Un verano uruguayo que trae este viento aleatorio, unas vacaciones de cuando aún no existía la niña que juega aquí a mi lado, la que mezcla todas las barras de plasticina y queda con la masa de un color que, pienso, se parece al del cerebro.

--